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Desde la cosmovisión maya tsotsil, las niñas y niños son considerados sujetos activos en la 
dinámica familiar y comunitaria. Prácticas como el trabajo en la niñez resultan altamente 
valoradas dentro de sus comunidades. Empero, al migrar laboralmente a las ciudades, 
las niñas y niños se confrontan cotidianamente con un modelo de niñez hegemónico 
urbano legitimado en las instituciones que limitan su participación, principalmente, 
dentro de la esfera económica. Este artículo expone formas de participación que niñas y 
niños tsotsiles continúan reproduciendo al migrar a un contexto urbano mexicano, así 
como las prácticas de resistencia ante la prohibición de su actividad laboral.  
Palabras clave: Niñez indígena trabajadora migrante. Contextos urbanos. Participación. 




Na visão de mundo maia tsotsil, meninas e meninos são considerados sujeitos ativos na 
dinâmica familiar e comunitária. Práticas como o trabalho durante a infância são muito 
valorizadas em suas comunidades. Porém, ao migrar com suas famílias para as grandes 
cidades a trabalho, meninas e meninos são confrontados diariamente com um modelo 
hegemônico de infância urbana legitimado pelas instituições que limitam sua 
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participação, principalmente, no âmbito econômico. Este artigo expõe formas de 
participação que as meninas e meninos tsotsiles continuam reproduzindo ao migrar para 
um contexto urbano mexicano, bem como as práticas de resistência frente à proibição 
de sua atividade laboral. 
Palavras-chave: Infância indígena trabalhadora migrante. Contextos urbanos. 




In the tsotsil mayan cosmovision, children are considered active participants in family and 
community dynamics. Practices such as working in childhood are highly valued in their 
communities. Nevertheless, when they migrate to cities for work, children must confront 
daily an urban and hegemonic model of childhood legitimized in institutions that limit their 
participation, principally in the economic sector. This article presents insights into forms of 
participation that tsotsil children continue to reproduce after migrating to urban contexts 
in México, such as practices of resistance in the face of child labor prohibitions.  
Keywords: Indigenous migrant children working. Urban contexts. Participation. Power 
relations. Practices of resistances. 
 
Introducción 
Las ciudades mexicanas representan hoy el escenario ideal para las migraciones 
interestatales de niñas y niños indígenas provenientes de comunidades mayas-tsotsiles de 
Chiapas. Insertándose dentro de la economía informal en las zonas de mayor 
concentración turística o en los cruceros de las periferias urbanas, las niñas y niños 
tsotsiles se constituyen como sujetos económicos desde edades muy tempranas. En 
algunos casos estas niñas y niños migran mediante procesos de reclutamiento laboral en 
donde, por lo general, suelen vivir explotación y violencia (Véase Mejía, 2021; Morales et 
al. 2019). No obstante, la mayoría de las niñas y niños tsotsiles migran con sus familias 
durante temporadas vacacionales, contando ya con redes solidarias quienes confortan 
su llegada en los contextos receptores (Arenas, 2017; Bedón, 2009; Swanson, 2010). 
El que las niñas y niños tsotsiles trabajen en las ciudades, no es solamente por la pobreza 
o marginalidad en la que múltiples comunidades tsotsiles se encuentran hoy, producto 
de las desigualdades históricas del sistema político-económico-social dominante (Sosa, 
2015); sino también por el sentido del trabajo y la niñez que emerge desde la matriz 
cultural tsotsil. Para las sociedades receptoras, no obstante, el trabajo de las niñas y niños 
tsotsiles resulta controversial por las nociones negativas sobre el “trabajo infantil” que 
imperan social y normativamente. En este panorama, las niñas y niños tsotsiles 
cotidianamente interactúan con actores del contexto receptor que niegan, limitan o 
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prohíben su trabajo (Mejía, 2021), pero las niñas y niños, en cuanto sujetos sociales, se 
resisten a dejar de trabajar. 
Este artículo aborda el caso de un grupo de niñas y niños tsotsiles vendedores 
ambulantes que migraron a Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México junto con sus familias 
para trabajar en el Centro Histórico de la ciudad. Nos interesa analizar las relaciones de 
poder que experimentan en la interacción con actores del contexto urbano durante sus 
jornadas laborales y que muchas veces limitan sus actividades de subsistencia, así como 
las prácticas de resistencia que las niñas y niños tsotsiles despliegan frente a tales 
relaciones.  
Generalmente, cuando se abordan temas sobre niñeces 1  indígenas, trabajadoras y 
migrantes, se ponderan las anomalías existentes en sus vidas, descartando el 
componente protagónico de las niñeces otras (Liebel, 2007; 2019). Por tanto, lo que 
pretendemos aquí es rescatar a la niña y al niño como sujeto (Liebel, 2000; Zemelman, 
2007). Romper con los moldes de victimización que legitiman una visión de la niñez 
indígena, trabajadora y migrante como vulnerable casi por selección natural. Por otro 
lado, romper con la nueva tradición occidental de maximizar el componente agentivo 
de las niñas y niños sin considerar los condicionamientos que emergen de sus relaciones 
sociales (Szulc, 2019).  
Así, partimos desde una perspectiva crítica de la infancia en clave 
poscolonial/decolonial considerando a la niñez como una construcción social, cultural e 
histórica, intersectada por factores genéricos, de clases social y origen étnico. De igual 
manera, contemplamos a las niñas y niños como sujetos sociales, culturales e históricos, 
quienes tienen un papel activo en la co-construcción de las diversas sociedades (Jerry & 
Chacón, 2015; Liebel, 2019; Pavez, 2012; Qvortrup, 2014; Reyes, 2012; 2014). Esto implica 
reconocer la existencia de múltiples niñeces que no se apegan al modelo de niñez 
universal que desde occidente se ha pretendido establecer en países Latinoamericanos; 
modelo que niega, excluye y desvaloriza otras formas de ser niña y niño desde otras 
contextualidades. Esas niñeces otras son las que el enfoque poscolonial pretende 
vislumbrar (Liebel, 2019; Schibotto, 2015). 
 
Niñeces indígenas trabajadoras migrantes en las ciudades: aportes desde Latinoamérica 
 
1 Al hablar de "niñeces" hacemos referencia a la pluralidad de formas de ser niña y niño (Brinkmann, 1986). 
Tratamos de evitar el término "infancia(s)" dado su origen etimológico que proviene del latín in-fandus y 
que remite a quienes no se les permite hablar (Wasserman, 2001).  
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Múltiples investigaciones con niñeces indígenas migrantes en contextos urbanos 
latinoamericanos convergen que para las comunidades indígenas el trabajo en la niñez 
representa una práctica que se desprende de sus matrices culturales, fundamental en la 
formación de las niñas y niños en tanto sujetos sociales (Arenas, 2017; Bedón, 2009; Davila 
& Torres, 2011; Padawer, 2010; Pérez, 2012; Swanson, 2010; Szulc, 2019). Por ello, en la 
ciudad, las familias indígenas no tienen problemas con que las niñas y niños trabajen o 
los(as) acompañen durante sus actividades económicas. Por lo general, las niñas y niños 
se dedican a la venta informal de dulces, artesanías, limpian parabrisas o se introducen 
en la mendicidad (Arenas, 2017; Swanson, 2010; Bedón, 2009; Pérez, 2012; Oehmichen, 
2006). También hay quienes, por falta de vínculos de apoyo y dada la desigualdad 
étnica, lingüística y genérica del contexto receptor, se colocan en empleos mal 
remunerados o con excesivas jornadas de trabajo (Miranda, 2018; Pérez, 2012; Pérez & 
Hernández, 2017).  
Al migrar a las ciudades, los vínculos que mantienen las niñeces indígenas con el Estado 
por lo general se cimientan en relaciones de poder: o se les mantiene en el abandono, o 
se les criminaliza (Arenas, 2017; Bedón, 2009; Oehmichen, 2006; Swanson, 2010; Szulc & 
Enriz, 2016). Arenas (2017) ha documentado sobre este abandono y olvido del Estado 
hacia las niñas, niños y familias embera chamí migrantes en la ciudad de Bogotá. Por 
otro lado, Bedón (2009) encuentra que las instituciones de Estado crean dispositivos de 
seguridad y formas de control para que las niñas y niños indígenas dejen de vender en 
ciudades de Ecuador. Oehmichen (2006) también destaca cómo niñas, niños y familias 
indígenas mazahuas migrantes en la Ciudad de México han tenido múltiples 
experiencias de violencia y enfrentamiento con autoridades y agentes 
gubernamentales. 
Las niñas, niños y familias indígenas también suelen vivir vastos procesos de 
discriminación, exclusión y racismo cuando migran a los contextos urbanos (Arenas, 2017; 
Oehmichen, 2006; Pérez & Hernández, 2017; Swanson, 2010). Swanson (2010) habla de un 
racismo higiénico en las ciudades de Ecuador en donde los indígenas representan una 
potencial fuente de contaminación para los blanco-mestizos. Oehmichen (2006) 
encuentra que las burlas, insultos y apodos peyorativos que hacen hincapié a su 
condición indígena, han hecho que las niñas, niños y familias mazahuas paulatinamente 
dejen elementos culturales identitarios como la lengua y la vestimenta tradicional. En las 
escuelas las niñas y niños indígenas también viven discriminación, por lo que la mayoría 
prefiere dejar de estudiar (Arenas, 2017; Oehmichen, 2006; Pérez, 2012). En cuanto a las 
niñas indígenas, Miranda (2018) afirma que muchas veces tienen que lidiar con 
agresiones sexuales y psicológicas en los espacios donde trabajan (Miranda, 2018). 
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Por otra parte, algunos(as) autores(as) se han enfocado en el componente agentivo y 
las estrategias de sobrevivencia de las niñas y niños indígenas trabajadores(as) en los 
espacios urbanos. La mayoría de las niñas y niños cuentan con redes de apoyo y 
solidaridad que confortan su llegada y les permiten introducirse en las dinámicas 
laborales citadinas (Bedón, 2009; Miranda, 2018; Pérez, 2012; Swanson, 2010; Szulc & Enriz, 
2016). Además de estas redes ya establecidas, Bedón (2009) afirma que las niñas y niños 
indígenas constituyen nuevas redes de protección que se van modificando y 
acrecentando, crean alianzas y negociaciones entre amigos para defenderse del 
entorno y se transmiten información que les permite moverse con mayor confianza y 
seguridad en los diversos espacios en que trabajan. 
Muchas niñas y niños indígenas que llegan a la ciudad siendo monolingües, con el 
tiempo se convierten en bilingües (Pérez, 2012), por lo que el aprendizaje empírico 
siempre forma parte de la cotidianidad de las niñas y niños en el contexto urbano 
(Bedón, 2009; Pérez, 2012). Miranda (2018) considera que el hecho de que una niña 
indígena decida dejar un trabajo en donde es explotada, ya constituye parte de su 
capacidad de actuación. De manera que, sin minimizar la importancia de las estructuras 
sociales y los efectos de las diversas violencias que viven, las niñas y niños indígenas 
trabajadores migrantes actúan, construyen estrategias y formas de resistencia que les 
permiten mantenerse junto con sus familias en los contextos urbanos (Miranda, 2018).  
 
Poder, resistencia y niñeces indígenas  
Los estudios poscoloniales de la niñez han recalcado la importancia de explorar la 
creatividad y sensibilidad de las niñas y niños ante las injusticias sociales, así como las 
prácticas de resistencia que despliegan en sus vidas cotidianas (Liebel, 2016; 2019). 
Aunque algunos(as) autores(as) consideran que resistencia es sinónimo de agencia 
(Tijoux, 2013), esto no necesariamente es así. Las prácticas de resistencia forman parte de 
la capacidad de acción de las niñas y niños, más no constituyen la agencia social en su 
totalidad. Resistencia es siempre agencia, pero agencia no siempre es resistencia.  
Etimológicamente, resistencia viene del latín resistentia que a su vez viene de resistire. Se 
constituye por el sufijo re que implica condición de afirmamiento y el verbo sistire que 
significa “colocar”. A su vez, esta viene del verbo stare que significa “estar o mantenerse 
firme”, “estar de pie”. De manera que resistencia evoca a la capacidad y acción de 
colocarse firmemente, de mantenerse de pie frente a algo o alguien. Esto último implica 
comprender a la resistencia como una categoría relacional, es decir, remite a 
entenderla en conjunto con aquello a lo que se resiste. Retomando los aportes de Michel 
Foucault, Castiblanco (2005) y Giraldo (2006) consideran que la resistencia se encuentra 
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indisolublemente ligada al poder: "donde hay poder hay resistencia" (Giraldo, 2006, p. 
105).  
De acuerdo con Foucault (1979; 1986; 2012), el poder no es una propiedad que se 
posee, se toma o se conquista, sino una estrategia, un proceso dinámico de 
condensación de complejas redes estratégicas. El poder actúa por normalización, al 
tiempo que produce saberes, discursos y verdades, por lo que no solo implica negación 
y prohibición. Existe una relación intrínseca entre poder y prácticas de libertad 
constituidas en un devenir, más que antagónico, provocativo entre ambos. Si el poder se 
ejerce mediante mecanismos de control, las prácticas de libertad desafían aquellos 
mecanismos, generando otras formas de ejercer poder y de la misma manera otras 
prácticas de libertad. Desde esta perspectiva, Castiblanco (2005), considera que la 
resistencia resulta una práctica de libertad en tanto implica una permanente y continua 
búsqueda de autonomía frente a los múltiples mecanismos de poder.  
En cuanto a las niñas y niños, sus prácticas de resistencia son diversas dado que las 
relaciones de poder que experimentan también lo son. Perspectivas críticas de la niñez 
enfatizan que las niñas y niños suelen enfrentarse ante asimetrías generacionales que 
legitiman el poder de los(as) adultos(as) sobre el cuerpo, la subjetividad y las acciones 
de las niñas y niños (Moscoso, 2009; Pavez, 2012). Corona et al. (2013, p. 244), consideran 
que existen “tres dimensiones del poder ejercido sobre la infancia –las relaciones 
intergeneracionales, la desigualdad socioeconómica y las relaciones de género–”. En el 
caso de las niñeces indígenas trabajadoras migrantes, consideramos que, además de 
estas tres dimensiones, la condición migrante y el origen étnico también se constituyen 
como dimensiones del poder (Pavez, 2018).  
Según Canuto (2017) y Smeke (2000), las comunidades indígenas representan uno de los 
grupos mayor discriminados en México. En cuanto a la situación de las niñas y niños 
indígenas migrantes, el factor étnico representa un eje de desigualdad cuando se 
establecen en las ciudades (Arenas, 2017; Ayala et al., 2013; Pavez, 2018; Pérez, 2012). 
Las relaciones de poder se manifiestan en las interacciones sociales que experimentan, o 
no, con los actores del contexto receptor, y en las experiencias de discriminación y 
estigmatización que viven en determinados espacios sociales del contexto receptor 
(Pavez; 2018; Pérez, 2012). No obstante, Giraldo (2006, p. 117) afirma que siempre que 
exista una relación de poder, “existe la posibilidad de la resistencia. No estamos 
atrapados por el poder; siempre es posible modificar su dominio en condiciones 
determinadas y según una estrategia precisa”. De manera que las comunidades y 
niñeces indígenas migrantes también resisten ante las asimetrías socioculturales dentro 
de los mismos contextos receptores (Smeke, 2000). 
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Castiblanco (2005, p. 261) afirma que la resistencia se expresa de múltiples maneras: “es 
dinámica, cambiante, aparece en distintos momentos y circunstancias en las 
interacciones sociales, puede ser espontánea o deliberada, puede provenir de fuentes 
individuales, grupales, colectivas, puede ser explícita u oculta”. Así, la resistencia se 
manifiesta en las relaciones sociales que las niñas y niños establecen, en las formas en 
que se vinculan con los valores y reglas establecidas socialmente y en cómo obedecen 
o se resisten a las prescripciones o prohibiciones de un determinado contexto 
(Castiblanco, 2005; Giraldo, 2006).  
Las prácticas y discursos cotidianos que las niñas y niños indígenas trabajadores 
migrantes reproducen en los contextos a los que migran, pueden representar prácticas 
de resistencia a medida que se contraponen a los discursos establecidos por el orden 
social urbano (Foucault, 1986). Las investigaciones de Szulc y Enriz (2016) reconocen el 
trabajo de niñas y niños indígenas en la ciudad como un acto mismo de resistencia 
cultural que se contrapone al sentido exotizado y legitimado en el pensamiento social 
urbano que sugiere que el indígena debe vivir en el campo y no en los espacios urbanos. 
Esto coloca a las niñas y niños indígenas migrantes como activos participantes en el 
mantenimiento y vitalidad de sus propias matrices culturales, al resistir, mediante sus 
prácticas cotidianas, a las constricciones culturales del contexto receptor. 
 
Niñas y niños del estudio y abordaje metodológico 
Los(as) protagonistas de esta investigación son 12 niñas y niños de entre 6 y 13 años 
quienes migraron junto con sus familias a la ciudad de Oaxaca de Juárez, Oaxaca, 
México durante el segundo semestre del 2019. Todos(as) pertenecen a comunidades 
maya-tsotsiles de la región de Los Altos de Chiapas, México, su lengua materna es el 
tsotsil y la mayoría habla español. A excepción de dos niños, todos(as) los(as) demás 
estudian en sus comunidades de origen y migran solamente en temporadas 
vacacionales. En la ciudad de Oaxaca, las niñas y niños trabajan por las tardes-noches 
en el Centro Histórico vendiendo dulces, chicles, cigarros, rebozos, blusas, dibujos o 
acompañando a sus familias quienes llevan más de 20 años migrando y trabajando en la 
ciudad de Oaxaca. 
Los vínculos con las niñas, niños y familias tsotsiles se tejieron durante las visitas y recorridos 
que realizábamos por el Centro Histórico de la ciudad de Oaxaca. Pocas veces se 
encontraban vendiendo(as) solos(as), generalmente lo hacían con sus hermanos(as), 
familiares o amigos(as), por lo que no fue difícil entablar relaciones con sus vínculos más 
cercanos. Las madres o hermanos(as) mayores, quienes generalmente los(as) 
acompañaban, fueron aceptando nuestra presencia cotidiana y amistad con las niñas y 
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niños. Se les compartió la intensión de hacer la investigación, a lo que accedieron. Cabe 
destacar que el trabajo de campo lo realicé con otra colega etnóloga, por lo que la 
situación genérica de entrar al campo juntos(as), siendo hombre y mujer, nos permitió 
tener un acceso mayor a las vidas de las familias tsotsiles. El trabajo de campo duró 4 
meses, siendo el clímax de la etnografía durante los meses de junio, julio y agosto del 
2019, temporada de mayores ventas para las familias.  
La investigación fue de corte cualitativo, utilizando el método etnográfico. La etnografía 
permite acceder a los significados de las niñas y niños desde sus propias perspectivas, a 
través de la convivencia en los espacios donde interactúan y trascurren sus vidas (Pérez, 
2012; Quecha, 2014; Szulc, 2019). Realizamos observación participante en los lugares de 
venta y durante sus trayectorias de trabajo. También utilizamos charlas informales y 
entrevistas etnográficas (Jerry & Chacón, 2015; Rausky, 2010). Dado que las niñas y niños 
provienen de matrices culturales y lingüísticas distintas a las nuestras y que no 
contábamos con los recursos lingüísticos que permitieran una comunicación oral plena, 
realizamos solo tres breves entrevistas etnográficas de corte exploratorio. Técnicas 
emergentes como el dibujo, la fotografía y el juego también fueron útiles para la 
recolección de datos.  
Quecha (2014) considera importante cuestionarse en campo las prenociones que de la 
niñez tenemos, para evitar romanticismos y respetar las diversas formas de ser niña/ niño. 
Por nuestra parte, previo al trabajo de campo en la ciudad de Oaxaca, entre el 2017 y 
2019 visitamos algunas comunidades tsotsiles en Chiapas, realizamos educación de calle 
con niñas y niños tsotsiles en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas y aprendimos palabras 
y frases en tsotsil para obtener una mejor comprensión de la cosmovisión y matriz cultural 
de las niñas y niños. Dentro del proceso, las niñas y niños también nos enseñaron 
palabras y frases en tsotsil y, como resultado, gradualmente fuimos intercalando nuestras 
conversaciones en palabras en tsotsil y en español, de manera que las niñas y niños 
también fueron sujetos activos en las trasformaciones epistémicas del investigador, lo 
cual es importante reconocer. 
 
Sobre la niñez tsotsil y el trabajo en la ciudad 
Desde la matriz cultural tsotsil, la participación de las niñas y niños dentro de la unidad 
familiar resulta fundamental y altamente valorada. En sus manos recaen actividades no 
mínimas como el trabajo que, además de contribuir al bienestar de la familia, cimientan 
valores como el sentido de responsabilidad y el bienestar común que los(as) acompañan 
por el resto de sus vidas. Cristina (18 años) considera que a partir de los 3 o 4 años, 
aproximadamente, es la edad adecuada para introducirse en el trabajo y en las 
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responsabilidades familiares (Davila & Torres, 2011; De León, 2005; Mejía, 2021). Su 
participación desde pequeños(as) en las migraciones laborales hacia las ciudades 
también resulta muy importante pues colaboran en las actividades de subsistencia 
familiar. Algunas niñas y niños no tienen más elección que acompañar a sus familias a la 
ciudad, pero la mayoría aceptan volitivamente realizar estos procesos de movilidad. 
Sus ganancias económicas les ayudan a cubrir necesidades básicas como la 
alimentación, vestido y escuela, contribuyendo significativamente en la economía 
familiar. También hay niñas que colaboran para cubrir algunas necesidades materiales 
de otros miembros de la familia más pequeños. Así, existe una red compleja de apoyo 
mutuo al interior de las familias tsotsiles en donde las niñas y niños son participantes 
activos (Szulc, 2019). Al estar siempre marcados(as) por un sentido de responsabilidad 
compartida, las niñas y niños tsotsiles son conscientes de la economía familiar y de los 
gastos que se requieren, y colaboran explícita o implícitamente cubriendo sus 
necesidades básicas o apoyando en los pagos de las rentas. La participación al interior 
de sus familias permite que sus opiniones sean escuchadas y tomadas en cuenta.  
Gracias a las condiciones relativas de libertad que dentro de la unidad familiar se 
gestan, las niñas y niños pueden elegir sus actividades a realizar en la ciudad de acuerdo 
con las circunstancias, la época del año y la propia subjetividad. También tienen 
posibilidades de gastar en lo que deseen durante las jornadas de trabajo, pero en 
cuanto al dinero que ganan al final del día, muy pocos(as) lo gastan a su entera libertad. 
Esto habla de su capacidad de actuación que, de acuerdo con Szulc (2019), debe ser 
vista de manera relacional considerando los condicionamientos sociales que limitan o 
potencian la agencia social de las niñas y niños. En este caso, las dinámicas familiares 
enraizadas en la cosmovisión tsotsil permiten potenciar la capacidad de actuación y 
elección de las niñas y niños, pero sus libertades no son absolutas pues existen 
negociaciones al interior de la familia para determinar qué pueden hacer y qué no 
(Szulc, 2019; Liebel, 2019). 
 
Asimetrías culturales y lingüísticas en el territorio de trabajo 
A pesar de que el trabajo de las niñas y niños tsotsiles representa una vital colaboración 
para sus familias, en la ciudad cotidianamente se enfrentan a circunstancias y relaciones 
de poder dentro del territorio de trabajo. Parte de esas limitaciones se desprenden de las 
asimetrías culturales y lingüísticas propias del contexto receptor. En la ciudad de Oaxaca 
el español está constituido como la lengua dominante de la ciudad (Canuto, 2017), por 
lo que las niñas y niños tienen que trabajar e interactuar en un contexto lingüístico que 
afecta a quienes no dominan el español y a quienes realizan actividades que exigen 
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una constante comunicación oral. Al realizar sus ventas, al interactuar con las personas 
desde el español, las niñas y niños invariablemente se encuentran en desventaja 
comunicativa al no contar con un vasto repertorio lingüístico que les permita expresar sus 
subjetividades en toda su plenitud.  
Aun así, estas asimetrías no coartan la voluntad y la capacidad de acción de las niñas y 
niños tsotsiles en el contexto urbano. La mayoría despliegan estrategias lingüísticas y 
comunicativas (Villavicencio, 2017) para seguir vendiendo, mismas que aprenden de sus 
familiares y paisanos con más experiencia en la ciudad (Bedón, 2009; Pérez, 2012). Exhibir 
sus mercancías frente a posibles clientes o incorporar breves discursos persuasivos en 
español como: “Rebozos amiga” o “lleva tu rebozo amiga” (Sara, 9 años), vender 
juntos(as) y ayudar a quienes menos hablan español traduciéndoles palabras o frases, 
son algunas de estas estrategias comunicativas que utilizan.  
Las niñas y niños mantienen una constante actitud de aprendizaje (Bedón, 2009; Pérez, 
2012), por lo que paulatinamente se convierten en hablantes bilingües y aprenden los 
códigos comunicativos que necesitan en la ciudad para cubrir sus necesidades (Canuto, 
2017; Mejía, 2021; Pérez, 2012). Las interacciones en tsotsil con personas de su mismo 
grupo cultural dentro del territorio de trabajo también les ayudan a no abandonar su 
lengua materna, al tiempo que continúan construyendo redes de apoyo intracultural 
que amortiguan las asimetrías lingüísticas del contexto urbano (Bedón, 2009; Grimson, 
1997; Mejía, 2021) 
Dada la centralización de la economía urbana, el Centro Histórico de la ciudad de 
Oaxaca resulta un lugar complejo y dinámico (Ávila, 2018). Durante las temporadas 
vacacionales o las fiestas importantes, el turismo aumenta potencialmente en la ciudad 
y múltiples colectivos indígenas, tanto oaxaqueños como de otros estados, aprovechan 
la temporada para comercializar sus productos. Por ello, dentro del territorio de trabajo 
es posible encontrar otras niñeces indígenas trabajando diariamente. Las relaciones que 
mantienen las niñas y niños tsotsiles con otras niñeces migrantes generalmente son 
distantes, pero con las niñas y niños indígenas trabajadores oaxaqueños(as) las 
relaciones invariablemente se diluyen entre el poder y el conflicto:  
Mira, ya pisaron [mis dibujos]. Es el niño [oaxaqueño], es malo, nos pisa los dibujos […] Le decimos, 
pero no entiende. (Ixim, 12 años) 
En las relaciones entre ambas niñeces subyacen tensiones étnico-territoriales que se 
manifiestan también en prácticas y discursos discriminatorios hacia las niñas y niños 
tsotsiles, como cuando les llaman peyorativamente “chiapanecos” o les exigen a niños 
tsotsiles más pequeños ciertas cuotas para vender (Oehmichen, 2006; Pavez, 2018). A 
pesar de que estas niñas y niños oaxaqueños(as) también pertenecen a grupos 
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indígenas minorizados (Canuto, 2017), el hecho de que las niñas, niños y familias tsotsiles 
no sean nativos de Oaxaca, automáticamente los(as) coloca en los peldaños inferiores 
de la estructura racial que se ha constituido históricamente en la ciudad.  
Aun con estos procesos de conflictividad y de asimetrías socioculturales (Canuto, 2017), 
las niñas y niños tsotsiles continúan trabajando. De hecho, estas confrontaciones 
refuerzan el sentido de colectividad al interior del grupo tsotsil pues, aunque no 
devuelven las agresiones de la misma manera, siempre crean estrategias para 
defenderse o desquitarse sutilmente, sobre todo cuando están juntos(as) (Bedón, 2009). 
La exclusión de ciertos espacios donde se comunican solamente en tsotsil y la evasión o 
indiferencia hacia las niñas y niños oaxaqueños(as), son algunos ejemplos de estas 
estrategias de confrontación.  
Dentro del territorio de trabajo las niñas y niños tsotsiles también interactúan con actores 
citadinos quienes por lo general se acercan a ellos(as) desde una posición de poder. 
Incluso hay personas que tratan de persuadir a las niñas y niños tsotsiles para que dejen 
de trabajar; personas que ponderan la educación formal en la niñez sobre otras 
actividades como el trabajo:  
Aquí sí me han dicho cosas… que me ponga a estudiar. (Gil, 12 años) 
Me dicen por qué vienes [a trabajar], si no estás entrando a clases. Le digo que sí. (Pepén, 13 años) 
Aunque estas personas no comunican explícitamente su antagonismo hacia el trabajo 
de las niñas y niños, su desacuerdo queda claro. Esta es una forma sutil de ejercer poder 
a través de la imposición de un sentido construido desde la cultura dominante del 
contexto receptor sobre lo que debería ser una “niñez normal” o, como el enfoque 
poscolonial sugiere, una “niñez metonímica 2 ” impuesta con fuertes procesos de 
descontextualización a las niñeces que se alejan del modelo occidental de niñez (Liebel, 
2019; Schibotto, 2015). Aunque estas personas expresan preocupación por el bienestar 
de las niñas y niños, en el fondo existe una profunda retórica adultocéntrica y 
etnocéntrica que violenta la cultura de las niñas y niños tsotsiles.  
Frente a este grupo de personas, aparentemente, las niñas y niños prefieren callar y 
aceptar tales discursos. No obstante, por la continuidad de la práctica del trabajo, 
podemos intuir que no existe transformación epistémica total en sus formas de concebir 
su labor. Puesto que las niñas y niños tsotsiles estudian en la comunidad y trabajan solo 
en temporadas vacacionales, no existe razón alguna para dejar de trabajar, por el 
contrario, el trabajo les permite continuar con sus estudios en la comunidad (Bedón, 
 
2 Schibotto (2015) retoma el concepto de “razón metonímica” propuesto por Boaventura de Sousa Santos 
sobre la razón que se establece como universal y que niega e inviabiliza razonamientos alternativos, para 
referirse al modelo de niñez occidental que se considera como universal y absoluto.  
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2009; Mejía, 2021; Soto-Sánchez, 2016; Swanson, 2010). Por tanto, resistir a la idea de dejar 
de trabajar también es una forma cultural y política de afirmar su derecho a la 
educación.  
 
Ser niña indígena trabajadora migrante en la ciudad de Oaxaca 
Pérez y Hernández (2017) han mencionado que los procesos migratorios nunca son 
iguales para las niñas ni para los niños indígenas. Durante la investigación pudimos 
observar que la carga mayor de responsabilidades en la ciudad hacia las niñas es 
mucho mayor en contraste con los niños quienes en general solo se dedican a vender. 
Las niñas, además de vender, tienen que cumplir con las responsabilidades del hogar: 
barrer, limpiar y lavar la ropa de casi toda la familia y, cuando las condiciones materiales 
de los cuartos que rentan lo permiten, también ayudan a sus madres en la cocina. Estas 
son asimetrías genéricas que viven las niñas tsotsiles dada la división desigual de las 
actividades familiares en la ciudad y que se manifiestan en el cansancio de sus cuerpos, 
pues además tienen que pasar largas horas caminando y cargando blusas, rebozos o 
cajas de dulces.  
En el territorio de trabajo, las niñas tsotsiles también llegan a vivir circunstancias 
desfavorables específicas relacionadas con la patriarcalización de los espacios del 
Centro Histórico. Existen lugares dentro del contexto de trabajo en donde algunos 
hombres, en ocasiones ebrios, les faltan al respeto a las niñas tsotsiles diciéndoles 
palabras obscenas o acosándolas verbalmente. Incluso, una niña compartió haber 
vivido una experiencia muy desagradable en la ciudad cuando intentaron agredirla 
sexualmente por un hombre en estado de ebriedad: 
Es que nomás nos fuimos [caminando a nuestro cuarto] tres [personas], con mi hermanito. Y me 
agarró yo, y qué, me iba a hacer daño… Me alzaba la falda y yo no dejé, le pisé y después le grité a 
mi hermano y después se fue. Y me lastimé antes mi pie acá (Pepén, 13 años). 
Como bien afirma Miranda (2018), las niñas indígenas que migran a la ciudad tienen que 
lidiar muchas veces con estas agresiones sexuales y psicológicas (acoso y violencia 
verbal) por parte de muchos hombres que transitan por sus territorios de trabajo. La 
experiencia de esta niña tsotsil lo confirma ampliamente.  
Frente a estas circunstancias y ejercicios de poder patriarcal, la mayoría de las niñas 
tsotsiles también han constituido estrategias. Las niñas identifican los lugares en donde 
pudieran ser agredidas y evitan vender ahí. Desconfían de los hombres que consideran 
sospechosos, establecen perímetros para vender, generalmente donde se aglomera 
más gente, y no se acercan a los bares y cantinas. Pocas veces se encuentra solas; 
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siempre están acompañadas y tienen redes de mujeres de su mismo grupo cultural con 
quienes mantienen constante comunicación. En las noches, cuando tienen que regresar 
a sus cuartos, siempre van a acompañadas de algún hermano mayor o de sus papás. 
Por ello, las redes entre mujeres y hombres del mismo grupo cultural representan 
herramientas fundamentales para resistir a las diversas violencias a las que se enfrentan 
siendo niñas, indígenas, trabajadoras y migrantes en la ciudad (Miranda, 2018; Pérez & 
Hernández, 2017).  
 
Trabajo, relaciones de poder y resistencias de la niñez tsotsil en la ciudad 
Desde la declaración del Centro Histórico de Oaxaca como Patrimonio Cultural de la 
Humanidad, para el Estado y las élites empresariales el ambulantaje representa una 
“amenaza” que pone en riesgo dicho nombramiento (Ávila, 2018). No obstante, al 
mismo tiempo los indígenas, romantizados y folklorizados, representan un activo para la 
industria turística en tanto forman parte del exótico paisaje de la ciudad. Por ello los 
inspectores(as) 3 , siendo portavoces de los discursos de poder institucionalizados, 
permiten que los grupos indígenas vendan cuando son funcionales para el capital 
turístico, desechándolos cuando dejan de serlo.  
Después de la temporada “alta”, los inspectores retoman las políticas abolicionistas sobre 
el trabajo infantil que existen en México, y persiguen a las niñas y niños diariamente para 
que dejen de vender. Al ver que las niñas y niños tsotsiles siguen trabajando, los(as) 
inspectores optan por permitirles vender, pero con ciertas restricciones. Por ejemplo, 
quienes venden dulces, chicles y cigarros no pueden permanecer sentados en un solo 
lugar y tienen que caminar. De esta manera, el poder, ejercido mediante mecanismos 
de control sobre sus actividades laborales por parte de los(as) inspectores(as), es 
desafiado por las niñas y niños tsotsiles generando otras formas de control más sutiles, 
pero con mayor violencia, que implican el control de sus cuerpos obligándolos(as) a 
caminar para “cansarlos” y que ellos(as) mismos(as) decidan dejar de vender (Foucault 
1986; 2012; Castiblanco, 2005) 
Efectivamente, las niñas y niños se cansan de cargar sus cajas de dulces durante horas 
por lo que, aunque guardan silencio y aparentemente aceptan las órdenes de los(as) 
inspectores(as), siempre buscan formas de descansar sin que se den cuenta. Algunos(as) 
descansan en lugares escondidos, siempre alertas, y cuando ven a algún(a) 
inspector(as) cerca, inmediatamente se levantan y siguen caminando. Algunos(as) se 
avisan entre sí y otras(as) más improvisan estrategias mientras juegan o platican. Así, las 
 
3 Los(as) inspectores(as) se encargan de regular el comercio informal en el Centro Histórico de la ciudad. 
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niñas y niños tsotsiles crean estrategias espontáneas para resistir a las diversas formas de 
violencia y opresión que se les presenta durante sus jornadas de trabajo (Bedón, 2009; 
Castiblanco, 2005). 
Algunas niñas y niños afirman que los inspectores también los amenazan con quitarles su 
mercancía si no “obedecen” a la indicación de “caminar”: 
Son inspectores, ¿no ves que tiene uno credencial? […] [Dicen que] tienes que caminar. Obedece o 
te quitamos [la mercancía]. Una vez ya me quisieron quitar y no me dejé. Corrí y no me alcanzaron 
(Alex, 10 años). 
Vemos que, como bien dice Giraldo (2006), donde hay poder, siempre hay posibilidad 
de resistir. Alex, como práctica de resistencia, decidió correr, que someterse ante los(as) 
inspectores(as) y entregarles su mercancía. De esta manera, las niñas y niños que 
venden dulces, chicles y cigarros, se resisten al control que ejercen los(as) inspectores 
sobre sus actividades, sus mercancías y sus cuerpos (Foucault, 1986).  
Por el lado de las niñas y niños tsotsiles vendedores(as) de dibujos, la situación es más 
complicada puesto que pasando la temporada vacacional ya no les permiten vender 
más en el andador:  
Ya te dije muchas veces, me dijo [la inspectora]. ¿Puedo poner [mis dibujos] mañana? le digo. No, ya 
te dije muchas veces [me dijo]… Me está regañando. (Tere, 12 años) 
Las niñas y niños tsotsiles no comprenden por qué los(as) inspectores(as) les prohíben 
vender, si desde sus perspectivas culturales no están haciendo nada malo. 
Amenazarlos(as) con encerrarlos en ciertos lugares si no “obedecen”, representa el 
principal mecanismo de control para limitarlos(as) a vender: 
Dice que les dijeron los inspectores: ¡recojan sus dibujos, si no los voy a llevar al DIF! (Pepén, 13 años) 
Mientras que el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) es un 
organismo encargado de garantizar los derechos fundamentales de las niñas, niños y sus 
familias en México; el recibir amenazas con la palabra “DIF” ha generado que las niñas y 
niños tsotsiles, sin conocer ese lugar, sientan miedo y construyan imaginarios sobre el DIF 
como un lugar “malo” en donde encierran a las niñas y niños. Estas estrategias 
constituyen formas de violencia psicológica que ejercen los(as) inspectores desde una 
posición de poder, dada la desinformación que tienen las niñas y niños sobre estas 
instituciones (Oehmichen, 2006; Bedón, 2009). 
Sin embargo, por más prohibiciones, regaños y amenazas que reciban, las niñas y niños 
tsotsiles se resisten a dejar de trabajar. Niños como Tilo continúan vendiendo sus dibujos a 
pesar de los regaños cotidianos de los(as) inspectores(as); niñas y niños como Tere e Ixim, 
en cambio, deciden vender otras cosas, pero nunca dejar de trabajar: 
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¡Mañana voy a vender chicles! ¡Trabajo chicles! ¡Sí, tiene mi madre! Vendo dulce, chicle, cigarro, 
todo. Caja así (señala la caja de un vendedor). Sí [la caja] es de mi madre. Si quieres que te lo 
muestre. (Ixim, 12 años) 
Aunque las niñas y niños tsotsiles en ocasiones terminan “obedeciendo” las ordenes de 
los(as) inspectores(as) levantando sus dibujos o moviéndose de los lugares, siempre 
buscan estrategias para continuar vendiendo, ya sea en esa misma tarde o al día 
siguiente. Se observa que estas formas de resistir en ocasiones son individuales, pero 
muchas veces colectivas, teniendo así un papel fundamental las redes de solidaridad 
para no sucumbir ante los condicionamientos del territorio de trabajo (Bedón, 2009; 
Castiblanco, 2005). El migrar con sus familias y tener redes de apoyo comunitarias en la 
ciudad constituye y refuerza el sentido que desde su matriz cultural tiene el trabajo. Por 
tanto, su resistencia representa una manera política de afirmar su cultura frente a los 
condicionamientos, violencias y relaciones de poder que emanan del contexto receptor.  
 
Consideraciones finales 
Las múltiples prácticas de participación que las niñas y niños tsotsiles reproducen en sus 
comunidades de origen y en las ciudades a las que migran, demuestran formas otras de 
vivir la niñez que se contraponen al modelo hegemónico de niñez que naturaliza a las 
niñas y niños como seres vulnerables, en proceso de desarrollo a la adultez (Liebel, 2019; 
Reyes, 2014). La perspectiva tsotsil reconoce a las niñas y niños desde la constitución 
dialéctica entre su completud e incompletud (Zemelman, 2007); motivo por el que la 
niñez se configura dentro de un complejo entramado de relaciones interdependientes 
que al mismo tiempo les coloca como activos sujetos al interior de la familia.  
Al migrar a la ciudad, tal capacidad de actuación de las niñas y niños tsotsiles se coarta 
frente a las asimetrías socioculturales, lingüísticas, generacionales, genéricas y de clase 
que experimentan cotidianamente. Su participación, principalmente dentro de la esfera 
económica, se configura como negativa para la externalidad social urbana, cuando 
para sus familias representa una contribución vital. La limitación, negación o prohibición 
de su trabajo es una forma de control sobre sus cuerpos y subjetividades (Foucault, 1986). 
Al mismo tiempo significa negar su cultura, negar las prácticas que los(as) constituyen 
como sujetos dentro de sus familias y comunidades; es negarles el derecho a ser niñas y 
niños desde sus propias cosmovisiones (Liebel, 2019).  
Sus prácticas de resistencia, en consecuencia, representan la firme determinación de 
mantener viva su cultura aún frente a las constricciones culturales del contexto receptor. 
La resistencia a dejar de trabajar es, en realidad, una exigencia continua por vivir sus 
niñeces en el marco de las actividades que emergen de su propia matriz cultural. Esta 
 
 
  doi.org/10.26512/lc.v27.2021.35051 
 
 
Mejía Pérez, R. F. Niñez indígena trabajadora migrante en contextos urbanos: participación, poder... | 16 
 
resistencia no se constituye individualmente, sino que se desprende de toda una 
compleja construcción social de sentido sobre el trabajo y la niñez que se refuerza en la 
ciudad gracias al acompañamiento de sus familias y paisanos. Por tanto, hablamos de 
una resistencia colectiva y cultural que establece al propio trabajo de las niñas y niños 
tsotsiles como acto mismo de resistencia (Szulc & Enriz, 2016). Con sus prácticas 
cotidianas, las niñas y niños tsotsiles, en tanto sujetos sociales, nos exigen respeto hacia 
sus formas de vidas, su lengua, sus cosmovisiones y cultura. Suyo es el derecho a resistir a 
cualquier forma de poder que limite su participación o intente destruir sus dignidades.  
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